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que  tan  libre  he  disfrutado; 
hoy  vengo,  ruborizado, 
á  darte  la  despedida. 

(Mira  loa  medallones,  abre  laa  cartas,  y  se  detie- 
ne al  examinar  una.) 
(Leyendo.) 

«A  las  nueve  de  la  noche, 
»irémos  á  La  Camelia. 
»Te  espero  en  el  Rastro.  Celia. 
»Que  no  se  te  olvide  el  coche.» 

(Hablado.) 

lira  lo  más  inocente... 

y  lo  será  todavía. 

Cayó  sobre  Andalucía 

en  alas  de  un  subteniente. 

^Leyendo  otra  carta  ) 

«  Apreciable  caballero: 

»lo  que  ha  de  ser,  al  fin  es: 

»yo  soy  la  cándida  res 

»y  usted  será  el  carnicero. 

» Siendo  su  amor  tan  notorio, 

»dispuse  lo  necesario 

»y  nos  aguarda  el  vicario. 

» Pilar  Gutiérrez  Casorio.» 

(Hablado.) 

Por  no  perder  ocasiones 

anduvo  tan  diligente 

que,  me  hizo  ver  la  pendiente 

y  la  respondí  que  nones. 

Se  lo  dije  en  una  carta 

que  la  sacó  de  su  centro; 

y  cada  vez  que  la  encuentro 

me  pone  un  morro...  de  á  cuarta. 

<Leyendo  otra  carta.) 

«  tie  descubierto  el  ardid. 

»¡Así  cumples  tus  promesas, 

»yendo  á  caza  de...  princesas 

»por  los  barrios  de  Madrid! 

»Ya  se  acabó  este  belén: 

» ¡traidor!  ¡inconfesol  ¡mandria! 

»Tu  amante  Amelia  Calandria 


»murió  por  jamás  amén. 
»Dejo  tus  brazos  impuros 
»porque  soy  una  señora. 
»  Posdata.  Con  la  dadora 
» remíteme  cinco  duros. » 
(Hablado.) 

No  pecaron  de  seráficas 
mis  costumbres... 
(Rompiendo  las  cartas.) 

No  hay  piedad. 
Son  una  calamidad 
estas  notas  bibliográficas. 

(Pausa.— Reúne  en  un  montón  I03  objetos,  y  s 

pone  de  rodillas  sobre  una  silla,  contemplando 

los  eon  ternura.) 

Memorias  dulces  y  amenas 

que  fuisteis  en  otros  días 

colmo  de  mis  alegrías 

y  bálsamo  de  mis  penas: 

Recuerdos  del  bien  perdido, 

goces  del  alma  doliente, 

quimeras  de  amor  ardiente 

soñado  más  que  sentido: 

Cartas,  bucles,  medallones, 

¡id  en  pos  de  mi  locura, 

como  se  va  la  ventura 

detrás  de  las  ilusiones! 

(Se  levanta.) 

¡Adiós,  feliz  testimonio 
de  mi  alegre  soltería! 
Ya  suena  con  furia  impía 
la  trompa  del  matrimonio: 
Ya  miro  en  triunfales  arcos 
las  palmas  del  himeneo 
y  alzado  en  la  sombra  veo 
el  túmulo  de  San  Marcos. 
Ya  la  magia  se  deshace; 
ya  inclino  mi  cuello  intonso: 
voy  á  empalmar  el  responso 
con  el  requiescat  in  pace. 
(Mirando  los  objetos,  con  pena.) 
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¿Y  así  os  dejaré?...  ¡No  he  sido, 

do  puedo  reros  ingrato 

al  echar  al  celibato 

en  la  tumba  del  olvido! 

¡No  es  posible  abandonar 

los  tesoros  de  mi  Celia, 

ni  los  hechizos  de  Amelia, 

ni  las  gracias  de  Pilar! 

(Coa  fruición.) 

Los  ojos,  de  soberano 

fulgor  que  causa  pavura: 

la  provocante  cintura 

que  se  abarca  con  la  mano: 

El  opulento  cabello 

derramado  por  la  espalda; 

sobre  las  sienes  guirnalda, 

lazo  de  amor  en  el  cuello: 

La  tersa. faz  deleitosa, 

rica  de  luz  y  armonía: 

el  pié,  que  se  escondería 

en  un  capullo  de  rosa: 

Los  dientes,  blancos  piñones, 

instrumentos  de  tortura: 

la  sonrisa,  lumbre  pura 

que  inflama  los  corazones: 

El  rojo  labio  encendido, 

de  gratas  promesas  lleno; 

el  casto  y  mórbido  seno, 

lecho  nupcial  de  Cupido: 

Los  hombros,  monte  de  gloria, 

eminencia  peregrina 

donde  Venus  se  reclina 

para  cantar  su  victoria: 

El...  Pero  ¡chito!  Ya  paso, 

que  no  quisiera  engolfarme. 

(Con  sentimiento.) 

¡Todo  lo  pierdo  al  casarme! 
(Transición.) 

Pues,  no  señor,  ¡no  me  caso! 

(Da  un  golpe  en  la  mesa.  Se  sienta  y  escribe  con 

rapidez,  empozando  varias  cartas  y  rompiéndolas 
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sin  acabarla*,  durante  el  principio  de  la  segunda 
escena.) 

ESCENA  II. 

El  Vecino.— La  Vecina. 

Entra  la  Vecina  en  la  habitación  de  la  izquierda,  con  una  carta 
en  la  mano.  La  lee  para  sí  y  la  deja  sobre  el  velador. 

VECINA.         El  negocio  se  compuso. 

Ya  que  mi  suerte  lo  quiso, 
que  me  decida  es  preci&o. 
¿Debo  aceptar,  ó  rehuso? 
(Meditando.) 

Si  niego,  quizá  me  pese; 
que  en  este  muud  >  engañoso, 
la  que  desprecia  un  esposo 
ya  no  es  fácil  que  le  aprese. 
Razón  de  bastante  peso: 
porque  al  saber  que  no  quise, 
tonto  ha  de  ser  el  que  pise 
lazos  en  que  otro  fue  preso. 
Y  por  mucho  que  me  excuse 
me  juzgarán  vanidosa... 
No  aguardes,  no,  poderosa 
fortuna,  que  de  tí  abuse. 
Pavor  me  infunde  la  empresa, 
mas  ya  me  rindo  sumisa: 
el  corazón  siempre  avisa 
lo  que  á  su  bien  interesa. 
No  temo  que  se  propase 
mi  novio:  nada  le  acusa, 
y  no  ha  de  ser  cieucia  infusa 
lograr  que  mi  amor  le  abrase. 
(Titubeando.) 

Pero...  si  enderezo  el  paso 
á  la  calle  de  la  Pasa 
y  mi  ventura  fracasa... 
¿qué  haré  después?... 
(Con  resolución.)  ¡No  me  caso! 
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(Se  pone  á  escribir,  muy  despacio,  meditando  pa* 
labra  por  palabra.) 

Vecino.        Ya  está.  (Lee.) 

«Doña  Juana  Red: 
»he  pensado  no  casarme: 
» sírvase  usted  dispensarme, 
»y  estoy  á  los  piés  de  usted.» 
(Hablando  y  doblando   la  carta  y  poniéndola  el 
sobre.) 

No  cabe  mayor  lisura: 
es  un  golpe  contundente 
aplicado  suavemente 
con  muchísima  finura. 
Al  recibir  esta  tromba 
van  á  salirse  de  quicio: 
reventará  el  edificio 
como  si  fuera  una  bomba: 
Mi  futura,  se  accidenta; 
su  hermano,  vendrá  á  buscarme; 
mi  suegro,  querrá  matarme; 
pero  mi  suegra,  revienta. 
(Empieza  á  pasear  por  la  habitación.) 
VECINA.  (Leyéndola  carta  que  ha  escrito.) 

«Señor  Don  Luis  Bejarano: 
»digo  á  usted,  por  no  ser  larga, 
»que  el  matrimonio  me  carga, 
»y  que  beso  á  usted  la  mano.» 
(Hablando.) 

Me  parece  que  más  corto 
y  expresivo,  ya  no  cabe. 
(Cerrando  la  carta.) 
Tomará  mucho  jarabe 
cuando  reciba  el  exhorto. 

(Paseando  por   la  habitación   al  compás   de  El 

Vecino,  y  abanicándose.) 

Lo  siento  por  mis  amigos. 
Vecino.         Por  mis  parientes  lo  siento. 
Vecina.         ¿Qué  dirán  del  casamiento? 
Vecino.         ¡Cómo  hablarán  los  testigos! 
Vecina.         JÍ1  equipaje  de  novia 

lo  meteré  en  alcanfor. 
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Esto  va  á  ser  un  dolor. 
Es  una  peua  que  agobia. 
Todo  el  ajuar  preparado. 
La  casa  comprometida. 
Será  una  broma  cumplida. 
Ya  á  ser  un  chasco  sonado. 
Juzgarán  con  acritud 
mi  conducta  estrafalaria. 
Dirán  que  s<»y  arbitraria 
y  que  me  curo  en  salud. 
(Deteniéndose.) 
Arriesgadillo  es  el  paso. 
(Deteniéndose.) 
Pero  esto...  ¡no  puede  ser! 
Me  casaré.  ¿Qué  he  de  hacer? 
No  hay  más  recurso:  ¡me  caso! 
(Se  dejan  caer  cada  uno  en  un  sillón.  Pausa.) 
(Levantándose.) 
La  irritación  me  sofoca. 
(Levantándose.) 
Necesito  beber  aire. 

(Abren  á  un  tiempo  sus  respectivo?  balcones,  y 

se  asoman  á  la  vez.) 

(Después  de  breve  pausa.) 

Muy  buenas  tardes,  vecina. 

Vecino,  felices  tardes. 

(Pansa.) 

¡Qué  calor! 

Mucho 

(Pausa.) 

¡Qué  tiempo! 
Natural:  pues  ya  se  sabe 
que  el  verano  es  caluroso. 
Y  el  invierno... 

Pues. 

(Pausa.) 

El  martes 
la  vi  á  usted  en  el  Retiro. 
Yoy  allá  con  las  de  Hiraldez 
todas  las  noches. 

Yo  estoy 
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abonado  á  Capellanes. 
Vecina.        Y  allí  ¿está  fresco? 
Vecino.  Según: 

hay  escenas  refrescantes, 

y  vice  versa. 
Vecina.  En  el  Circo 

¿no  ha  estado  usted? 
Vecino.  Sí. 

Pausa.) 

Vecina.  ¿No  sale 

su  hermana  de  usted,  Aurora? 
Vecino.        ¿Al  Circo? 
Vecina.  A  los  baños. 

Vecino.  Hace 

mes  y  medio  que  salió. 

Ya  ha  debido  remojarse 

perfectamente. 
Vecina.  ¿Y  adonde 

se  ha  marchado?  ¿A  Pau?  ¿A  Biarritz? 
VECINO.         No,  señora:  fué  á  Melilla. 
Vecina.         ¿También  allí  hay  baños? 
Vecino.  Árabes. 
Vecina.  Ya. 

Vecino.  Se  fué  porqué  allí  tiene 

de  guarnición  á  su  madre 

política. 
Vecina.  ¿Sí? 
Vecino.  De  modo... 

Vecina.         Que  se  bañará  de  balde. 
VeciüO.         Hay  quien  se  baña  en  barreño 

y  paga  más. 
Vecina.  Indudable. 

(Pausa.) 

Como  no  nos  hemos  visto 

en  mes  y  medio... 
Vecino.  Cabales. 
Vecina.         Ignoraba  esas  noticias. 
VECINO.         Hemos  tenido  muy  graves 

ocupaciones. 
Vecina.  Y  yo, 

asuntos  muy  importantes. 


—  13  — 


Vecino. 
Vecina. 
Vecino. 
Vecina. 
Vecino. 
Vecina. 

Vecino. 


Vecina 
Vecino. 


Vecina. 
Vecino. 


Vecina, 
Vecino. 
Vecina. 


(Pausa.) 

¿No  sabe  usted  que  me  caso? 
Yo  también  voy  á  casarme. 
¿Guardaba  usted  el  secreto? 
Como  usted  supo  guardarle. 
Es...  que  no  estoy  decidido. 
¿No?  Pues  estamos  iguales. 
(Pausa.) 
(Sonriendo.) 

¡Válgame  Dios  lo  que  somos! 
¿Qué  somos? 

Inaguantables. 
Favor  que  usted  me  dispensa. 
Hablo  por  mí;  no  se  agravie 
usted.  Pensaba,  ahora  mismo, 
que  hará  por  los  carnavales 
tres  años  que  la  conozco. 
¿Á  mí? 

Sí,  señora. 

Casi. 

Y  en  tanto  tiempo,  no  pude 

saber  lo  que  en  este  instante 

me  dice  á  grito  pelado 

con  sus  lenguas  inflamables 

el  corazón...  hecho  yesca. 

¿Quiere  usted  abanicarse? 

(Con  entusiasmo.) 

Hasta  hoy,  no  vi  lo  que  veo: 

que  vale  usted...  más  que  nadie, 

que  es  usted  guapa,  bonita, 

bella,  hermosa,  y  adorable. 

¿Y  usted  es  el  que  se  casa? 

Pues  por  eso.  Al  suicidarme, 

hallo  en  los  frutos  prohibidos 

encantos  piramidales, 

y  al  rumor  de  las  cadenas 

empiezan  á  alborotarse 

mis  ansias  independientes. 

¿Tendrá  usted  valor? 

Sobrante. 

¡Vecino! 
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Vecino. 


Vecina. 
Vecino. 


Vecina 


Vecino. 


La  despedida 
es  tan  sabrosa...  y  tan  frágil 
el  corazón... 

¡Qué  locuras! 
¿Quiere  usted  que  no  me  case? 
¿Quiere  usted  que  yo  la  quiera 
con  amor  incomparable? 
¡Pues  matrimonio  deshecho! 
¡Guerra  á  muerte  al  maridaje! 
¡Adóreme  usted,  vecina! 
(Indignada). 

¡Hombres!  ¡Hombres!  ¡Informsles! 

¡Casquivanos!  ¡Atrevidos! 

¡Embusteros  y  farsantesl 

¡Lo  mismo  pensará  el  otro! 

Me  exigirá  que  le  guarde 

fidelidad  absoluta, 

yendo  á  la  vez  á  enfrascarse 

con  la  primera  vecina 

que  se  le  ponga  delante! 

¡Hombres!  ¡Hombres!  ¡Energúmenos! 

¡Descarados!  ¡Miserables! 

(Transición). 

Usted  me  ha  abierto  los  ojos. 
Gracias. 

(Le  alarga  la  mano,  y  El  la  imita.  Pero  como  no 
se  alcanzan,  fingen  haberse  alcanzado  y  darse  un 
apretón). 

No  quiero  casarme. 
(Se  retira  Ella  y  so  deja  caer  en  un  sillón,  aba- 
nicándose muy  deprisa). 
Ni  yo 

(Apante).  De  verdad  es  guapa: 
deliciosa  como  un  ángel. 
¡Y  la  he  tenido  á  la  mano 
tanto  tiempo!  ¡Cómo  abren 
y  despejan  los  sentidos 
las  brisas  matrimoniales! 
Avivadoras  del  gusto 
que  hacen  ver  al  preopinante 
hasta  lo  que  no  vió  nunca 
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Vecina. 


Vecino. 
Vecina. 

Vecino. 


Vecina. 

Vecino. 
Vecina. 


Vecino. 

Vecina. 
Vecino. 
Vecina. 
Vecino. 
Vecina. 
Vecino. 
Vecina. 


en  las  ajenas  beldades. 

(Con  ira). 

Y  es  claro:  será  lo  mismo 
mi  futuro  que  este  cafre. 
Todos,  todos  se  parecen 
en  la  parte  maleable: 
perdidos,  enamorados, 
jugadores,  paseantes... 
verdugos  de  nuestro  sexo 
y  causa  de  nuestros  males. 
¡Ay  Dios! 

(Transición).  Pero  ¡qué  tontuna! 
¿por  qué  voy  á  disgustarme? 
Quiero  tomar  el  desquite: 
haré  caso  á  cien  galanes: 
le  daré  celos:  ¡que  bufe! 
le  daré  enojos:  ¡que  rabie! 

(Se  levanta,  á  tiempo  que  el  Vecino  se  a30ma  al 

balcón.) 

¿Vecina? 

(Asomándose.) 

¿Qué?  m 

Bien  pensado, 
es  uejor  que  usted  se  empalme: 
hágalo  usted  pronto,  pronto, 
y  yo,  me  quedo  vacante. 
(Con  naturalidad.) 
Pues  cásese  usted  conmigo. 
¿Con  usted? 
(Con  coquetería.) 

¿No  soy  amable, 
guapa,  bonita  y  hermosa?  , 
Es  la  verdad:  y  otros  gajes  •  7 

que  ignoro  con  sentimiento.  " ■ , 

¿Mi  cara?.  . 

Suprema  clase. 

¿Mis  ojos? 
¿Mi  nariz?. 
¿Mi  boca?. 


De  primer  orden. 
Muy  aceptable. 
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Vecino. 

Vecina. 
Vecino. 

Vecina. 
Vecino. 

Vecina. 


Vecino. 
Vecina. 


Vecino. 
Vecina. 


Vecino. 


Vecina. 
Vecino. 


Vecina, 
Vecino. 
Vecina. 
Vecino. 


Celeste  abismo 
propio  para  condenarse. 
¿Mi  mano?... 

De  caramelo: 
incita  á  chupar. 

¿Mi  talle?... 
Anillo  de  perdición 
tan  cierta  como  agradable. 
Pues  si  usted  está  conforme 
con  mis  prendas  personales, 
¿por  qué  no  se  me  declara? 
¿Otra  vez? 
(Seriamente.) 

No  hay  que  burlarse» 
¿Quiere  usted  ser  mi  marido? 
¿Formalmente? 
(Con  gravedad.)  Sí:  más  vale 
que  anticipemos  las  cosas. 
Cuanto  más  pronto  se  acabe 
la  incertidumbre,  mejor. 
(Asombrado.) 

¡Y  esta  es  la  que  vá  á  ca  sarse! 

¡Mujeres!  ¡Al  fin  mujeres! 

¡Veleidosas  y  mudables! 

¡Lo  mismo  hará  mi  futura! 

¡Si  son  tales  como  cuales! 

Ahora  sí  que  no  me  caso. 

Gracias,  y  Dios  se  lo  pague. 

(Hace  como  que  le  da  la  mano  y  se  la  estrecha,  y 

se  retira,  pasenndo  con  ira  por  su  habitación). 

(Riéndose  y  llamándole). 

¡Si  todo  fué  broma! 

(Asomándose).       En  broma 

queman  ustedes  la  sangre 

al  mismo  Job. 

Como  ustedes. 
En  fin,  hagamos  las  paces. 
Con  mucho  gusto. 

Y  quedamos 
en  lo  que  dije  á  usted  antes: 
en  que  es  usted...  muy  bonita. 
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Vecina.        Y  usted  muy  impresionable. 

Hablemos  de  nuestro  caso. 
Vecino.         Hablaremos  si  le  place. 
Vecina.        Sáqueme  usted  de  una  duda, 

si  es  posible. 
Vecino.  Estoy  al  saque. 

(Breve  pausa.) 
Vecina.         ¿Qué  cosa  es  el  matrimonio? 
(Pausa.) 

Vecino.        ¿El  matrimonio?  (Pausa.) 

Es  un  arte. 

La  concordancia  de  dos 

que  al  cabo  viene  á  turbarse 

con  un  tercero  en  discordia, 

producto  del  concordante. 

Operación  aritmética 

de  las  más  originales: 

uno  y  uno...  suman  tres; 

y  luégo,  multiplicámini. 
Vecina.         ¿Qué  clases  de  matrimonios 

pudiera  usted  explicarme? 
VECINO.         Lo  haré  geométricamente; 

qué  es  matemático  el  trance. 

(Coloca  la  pizarra  frente  al  balcón.  Toma  un  pe- 
dazo de  yeso  y  una  esponja,  y  va  marcando  los 

puntos  y  líneas,  según  indica  el  texto). 

Matrimonio  infructuoso. 
Quiero  decir:  sin  adláteres. 
El  marido:  ■    la  mujer:  ■ 
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dos  puntos  edificantes 
unidos  por  línea  recta 
sin  gratas  sinuosidades. 

(Pausa.) 

(Núm.  1.)  * 

Matrimonio  infructuoso 
con  ingerencia  penable: 
Marido,  mujer,  suplente. 

(NÚm.  2) 

Suele  acabar  en  la  cárcel. 

(Pausa.) 

Matrimonio  convenido 
por  conveniencias  sociales: 

(Núm.  3.) 

Son  dos  líneas  paralelas: 
marido  y  mujer:  dos  calles: 
Hortaleza  y  Fuen  carral, 
Urosas  y  Cañizares: 
que  marchan  siempre  de  acuerdo 
y  siempre  sin  encontrarse. 

(Pau3a.) 

Matrimonio  por  amor, 
sin  dinero  y  sin  mueblaje: 

(NÚm.  4.) 

Son  dos  líneas  convergentes 
expuestas  á  mil  percances. 
Al  principio,  se  prolongan 
por  este  lado:  ¡qué  amantes! 

(Núm.  5.) 


Vóa3a  la  nota  final. 


Se  tropiezan  al  momento... 
(Núm.  6.) 

y  puede  usted  figurarse. 
Pero  después  que  la  luna 
se  elimina  entre  celajes, 
marchan  en  este  sentido: 

(Núm.  7.) 

uno  á  Pekin  y  otro  á  Mandes: 
y  cuanto  más  adelantan 
menos  vuelven  á  juntarse. 

(Pama.) 
Matrimonio  fructuoso... 
en  angustias...  para  el  padre. 
Un  triángulo  muy  risueño: 
marido,  mujer,  y  arcángel: 

(Núm.  8.) 

ya  son  tres:  y  suma  cuatro 
la  nodriza  indispensable. 

(Núm.  9^ 

En  esta  triangulación, 
el  que  la  paga...  es  el  padre. 
Si  la  señora  es  fecunda, 
viene  detrás  el  ensanche: 
un  hijo  más;  cuatro;  siete: 

(Núm.  10.) 
circunferencia  muy  grande: 


(NÚm.  11.) 


posada  de  amas  de  cría; 
reunión  de  calamidades; 
el  círculo  más  vicioso 
de  los  inconmensurables; 
diez  comidas,  diez  almuerzos 
y  otros  tantos  chocolates; 
el  hospicio  en  lontananza, 
y  una  cuerda...  para  el  padre. 
Conque  ya  ve  usted  si  tiene 
matemáticas  el  trance. 
Vecina.  (Aparte). 

6e  ha  despachado  á  su  gusto; 
pero  voy  á  triturarle. 
(Al  Veciiio). 

Es  la  mujer,  según  creo, 

de  masa  que  no  resiste: 

sólo  en  el  hombre  consiste 

que  se  ajuste  á  su  deseo. 

Ella  es  la  pasta,  y  es  él 

quien  da  cuerpo  á  la  figura: 

no  ha  de  pagar  la  escultura 

los  errores  del  cincel. 
VECINO.  <Con  humildad). 

Vecino.         Cuando  la  masa  se  pega 

ó  se  escurre  entre  las  manos, 

no  hay  artistas  ni  artesanos 

que  venzan  en  la  refriega. 
Vecina.        El  marido  debe  ser 

muy  práctico  en  su  ejercicio: 

si  no  conoce  el  oficio, 

que  no  engañe  á  la  mujer. 

Por  lo  cual,  considerando 

que  en  todo  caso  corriente 

sólo  el  hombre  es  delincuente, 

ordeno,  dispongo  y  mando: 

(El  Vecino  borra  lo  que  hay  en  la  pizarra,  y  se 

dispoue  á  pintar.) 

Al  marido  meritorio 

que  su  vergüenza  no  evita 

porque  siempre  necesita 

un  crédito  supletorio, 


no  le  quiero; 
no  le  quiero,  ni  pintado; 
que  se  guarde  su  dinero: 
una  cruz,  y  despachado. 
(Él  pinta  una  cruz  en  la  pizarra.) 
Al  que  á  sabiendas  se  casa, 
falto  de  amante  delirio 
y  á  su  mujer  da  martirio 
y  en  todo  le  pone  tasa, 

indigesto, 
porque  á  su  caudal  importe, 
declaro  que  le  detesto: 
dos  cruces,  y  el  pasaporte. 
(Pinta  él  dos  cruces  más.) 
Al  marido  que  quisiera 
hacer  medio  mundo  trizas 
porque  le  llueven  nodrizas, 
como  si  alguien  le  trajera 

los  chiquillos, 
permita  Dios,  si  le  pesco, 
que  me  den  seis  tabardillos. 
Tres  cruces,  y  viento  fresco. 

(Pinta  él  tres  cruces  más.) 
Y  al  que,  torpe  ó  desleal, 
busca  en  su  casa  un  edén 
y  quiere  encontrar  el  bien 
donde  ha  derramado  el  mal, 

un  demonio 
que  lo  eche  al  fuego  de  bruces. 
¡Reniego  del  matrimonio! 
Póngale  usted  cuatro  cruces. 
(Las  pinta  el  Vecino.) 

VECINO.  (Señalando  á  la  pizarra.) 

Si  tuviera  usted  razón, 
estábamos  divertidos: 
¡hé  aquí  la  crucifixión 
del  gremio  de  los  maridos! 

VECINA.         Si  en  todo  el  que  se  propasa, 
hiciesen  tal  escarmiento, 
es  fácil  que  en  cada  casa 
hubiera  un  calvario. 


—  22  — 


Vecino.  Ciento. 

Si  han  de  dar  á  cada  tonto 
las  cruces  que  se  merece, 
corresponden,  por  de  pronto, 
á  cada  marido,  trece: 
Una,  porque  lo  pensó; 
y  otra  por  ser  un  gilí) 
cinco  por  no  decir  nó, 
y  seis,  porque  dijo  sí. 

Vecina.         (Con  malicia.) 

Pero  ustedes  bien  se  arriman 
á  lo  mismo  que  hacen  ascos. 

YECJKO.  (Con  inocencia.) 

¡Ay!  Pues  por  eso  nos  timan. 
¡No  ganamos  para  chascos! 
(Pausa.) 

Viene  la  suegra,  se  esponja, 
y  dice  al  marido  electo: 
«Se  lleva  usted,  sin  lisonja, 
»la  crema  de  lo  perfecto. 
» Amable,  bonita,  humilde, 
»con  mecanismo  robusto: 
»no  habrá  quién  le  ponga  tilde, 
»ni  tendrá  usted  un  disgusto. » 
Él  ya  siente  reconcomio 
por  lo  que  tanto  se  encomia; 
espera  llevarse  un  momio, 
y  le  resulta  una  momia. 
Del  ancho  vestido,  surge 
prenda  que  e»  cara  de  balde; 
una  ninfa  de  menjurje 
rebozada  en  albayalde. 
Y  el  robusto  mecanismo 
y  la  hermosura  que  pasma, 
comienzan  en  sinapismo 
y  acaban  en  cataplasma. 
(Breve  pausa.) 
VECINA.         Usted  aumenta  la  tara 
como  si  fuese  andaluz. 
¿Lo  ha  visto  usted  por  la  cara? 
Pues  mírelo  por  la  cruz. 
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(Breve  pausa.) 

Viene  el  novio:  ¡gran  facundia! 

«¡Quiquiriquí!»  Mucho  plectro. 

Parece  que  tiene  enjundia, 

y  sólo  es  un  gallo  espectro. 

«  ;Mi  pasión  es  un  Vesubio! 

» ¡Mi  genio  ha  de  darte  un  solio!» 

y  resulta  un  boquirrubio 

con  jumenütis  de  á  folio. 

Si  ella  pretende  comer, 

él  rabia  y  se  pone  triste, 

creyendo  que  una  mujer 

se  mantendrá  con  alpiste. 

¡Hartarnos  de  alpiste  quieres, 

y  después,  hombre  tirano, 

te  quejas  de  las  mujeres 

cuando  cantan  en  la  mano! 

(i'ausa.) 

VECINO.         En  suma:  si  es  tan  odioso 

el  hombre  y  da  tales  penas, 
¿per  qué  toma  usted  esposo? 

VECINA.  (Con  naturalidad.) 

Por  saber  vidas  ajenas.  (i'ausa.) 
Pero  usted,  que  nos  ataca 
de  modo  tan  furibundo, 
¿por  qué  toma  la  casaca? 

VECINO.  (Con  sencillez.) 

Porque  no  se  acabe  el  mundo. 

VECINA.         ¡Desventurada  mujer! 

Se  casa,  quiera  ó  no  quiera, 
y  á  veces  sin  escoger, 
pues  no  tiene  otra  carrera. 
En  cambio,  el  hombre  traidor, 
inconstante  mariposo, 
volando  de  flor  en  flor 
pasa  la  vida  dichoso. 
Recursos  á  miles  tiene, 
y  teclas  diversas  toca 
para  ver  cuál  le  conviene. 

Vecino.         Y  á  la  postre,  se  equivoca. 

VECINA.  (Con  malicia.) 
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Luego  usted,  ¿se  ha  equivocado? 
Vecino.         Yo  no,  porque  soy  muy  listo. 
VeCÍNA.  (Aparca.) 

¡Como  todosl 
Vecino.  He  pescado... 

Vecina.         Un  tiburón,  por  lo  visto. 
Vecino.        (con  fruición.) 

Sólo  se  pesca  una  vez 

alhaja  tan  peregrina. 
Vecina.         Pues  cuidado  con  el  pez, 

que  los  hay  de  mucha  espina. 
Vecino.         ¡Qué  carácter!  ¡Una  malva! 

¡Y  todo  por  mí  lo  afronta! 

Y  no  tiene  pelo... 
Vecina.  ¿Es  calva? 

Vecino         No  tiene  pelo  de  tonta. 
Vecina.        ¿Es  bonita? 
Vecino.  ¡Sorprendente! 

Casi,  casi  como  usted, 

mejorando  lo  presente. 
Vecina.        ¿Y  se  llama? 
Vecino.  Juana  Red. 

Vecina.        ¿Juana  Red? 
Vecino.  ¡Una  delicia! 

Yo  soy  su  primer  amor. 
VECINA.  (Riendo  á  carcajadas.) 

Atrasada  es  la  noticia. 
Vecino.        ¿Se  burla  usted? 
Vecina.  Sí,  señor. 

Este  es  un  lance  imprevisto. 

Bien  supo  tender  las  redes. 

¿Y  usted  es  el  hombre  listo? 

¡Qué  chascos  llevan  ustedes!  (Rie.) 
VECINO.         Basta  de  risa  y  de  pausa, 

y  tenga  usted  la  bondad 

de  referirme  la  causa 

de  su  loca  hilaridad. 
Vecina.        Vecino,  usted  me  perdone; 

pero  al  conocer  su  Filis... 

(Vuelve  á  reírse.) 
VECINO.  (Amostazado.) 
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¡Vecina,  usted  se  propone 
que  se  me  exalte  la  bilis! 
Puede  ser:  yo  no  respondo... 
Señora,  ¡que  el  caso  es  grave! 
De  verdad:  el  caso  es  hondo. 
Pero  en  suma:  ¿usted  qué  sabe? 
Sé  que  la  dulce  pasión 
que  por  primicia  le  dan, 
es  la  segunda  edición. 
¡Las  pruebas!  ¿En  dónde  están? 
Antes  de  ver  cómo  acaba 
quiero  saber  cómo  empieza. 
(Ella  ríe.) 
Señora... 

¿Y  usted  pensaba?...  (Ría.) 
¡Que  va  en  ello  mi  cabeza! 
(Cou  malicia.) 

Tengo  guardado  un  papel... 
¿Por  Juana  escrito? 

Se  entiende. 
Pues  pídame  usted  por  él, 
¡lo  que  quiera! 

No  se  vende. 
¿Se  da  de  balde? 

Tampoco. 
Debo  guardar  el  secreto. 
¿Quiere  usted  volverme  loco 
dejándome  en  este  aprieto? 
Está  en  mi  poder  seguro. 
¿Qué  dice? 

¡Flaqueza  humana! 
Él  prueba  que  mi  futuro 
ha  sidó  novio  de  Juana, 
¿Quién  es  el  feliz  mortal?... 
Luis  Bej araño  se  nombra. 
¿Ese  Luis  es  mi  rival? 
Pues  tiene  muy  mala  sombra. 
¿Y  usted  se  casa  con  Luis? 
Ahora  es  cuando  yo  me  río. 
(Rie  á  carcajadas.) 
(Sorprendida. 
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Vecino. 

Vecina. 

Vecino. 
Vecina. 
Vecino. 
Vecina. 
Vecino. 


Vecina. 
Vecino. 
Vecina. 
Vecino. 
Vecina. 


Vecino. 
Vecina. 

Veuino. 
Vecina. 
Vecino. 

Vecina. 
Vecino. 
Vecina. 
Vecino. 

Vecina. 
Vecino. 
Vecina. 

Vecino. 
Vecina. 


Vecino. 


¿Por  qué? 

¡No  es  grano  de  anís! 
¡Señora!  ¡Si  tiene  un  lío!... 

(Coa  exasperación.'» 

¡Él!  ¡Mi  futuro!  ¡Imposible! 
¡Él!  ¡Su  futuro!  ¡Indudable! 
¡Un  corazón  tan  sensible! 
Pues  por  eso  es  tan  mudable. 
¡Nunca  su  infamia  creería! 
¡Ilusiones  de  doncella! 
\Todo  Madrid  lo  sabía, 
todo  Madrid,  menos  ellal 
Pero,  en  suma;  usted  ¿qué  sabe? 
¡Qué  be  de  saber!  La  verdad. 
Vecino,  ¡que  el  caso  es  grave! 
Comprendo  su  gravedad. 
¡Vecino,  "que  este  disgusto 
rompe  mi  dicha  en  pedazos! 
(Él  silba  por  lo  bajo.) 
¡Que  puedo  morir  del  susto! 
Muérase  usted  en  mis  brazos. 
¡Esto  no  hay  quien  lo  resista! 
¡Las  pruebas! 

Conmigo  están. 

¡A  verlas! 

No  tienen  vista. 
(Aparte.)Donde  las  toman  las  dan. 
¿Es  una  carta? 

¡Un  folleto! 
¡Me  pone  usted  en  un  potro! 
Debo  guardar  el  secreto, 
como  usted  se  guarda  el  otro. 
Transijo. 

A  su  arbitrio  queda. 
Si  usted  del  paso  me  saca 
pago  en  la  misma  moneda. 
Está  bien. 

A  toma  y  daca. 
(Busca  el  Vecino  en  loa  cajones  de  su  raoia 
Vecina  en  los  de  su  escritorio.) 
Lo  tengo  tan  escondido... 


Vecino. 
Vecina. 
Vecino. 
Vecina. 


Vecino. 
Vecina. 
Vecino. 
Vecina. 

Vecino. 
Vecina. 
Vecino. 

Vecina. 
Vkcino. 
Vecina. 
Vecino. 
Vecina. 
Vecino. 
Vecina. 
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Trabajo  cuesta  encontrarlo. 
Aquí  está. 

Ya  ha  parecido. 
(Se  ponen  al  balcón,  ella  con  una  carta  y  él  con 
un  paquete,  prneban  á  dar3e  los  papelea,  y  no  al- 
canzan ) 
Lo  tiraré 

Hay  que  tirarlo. 
Usted  tira. 

Usted  primero. 
Usted,  que  fué  la  ofensora. 
Siempre  empieza  el  caballero. 
Debe  empezar  la  señora. 
Yo  no. 

Yo  tampoco. 

¿Vamos 

á  estar  así? 

Usted  dirá. 
Pues  entonces,  transijamos. 
Los  dos  á  un  tiempo. 

Allá  va. 

(Hacen  ademán  de  tirarlo  con  fuerza,  no  lo  tiran 
y  se  quedan  apoyados  en  las  barandillas,  siguien 
do  el  impulso  del  fingido  movimiento,  y  miráu 
dose  cara  á  cara.  Pausa.) 
¡Traicionera! 

¡Fementido! 
Hice  bien  en  precaver. 
(Oon  sorna.) 

¡Si  fuera  usted  mi  marido! 

¡Si  fuera  usted  mi  mujer! 

En  fin,  quedamos  iguales. 

Pero  vamos  á  tratar 

como  personas  formales. 

¿Usted  lo  quiere  soltar? 

Si  usted  lo  suelta,  sí  quiero. 

Pues  quiero  lo  que  usted  quiera. 

¡Mi  palabra  de  soltero! 

¡Mi  palabra  de  solteral 

Y  al  que  ahora  diga  que  no... 

Que  el  averno  se  lo  trague. 
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VECiÑa  |       Una!  dosl  tresl 

(Lo  tiran). 

Ya  llegó! 

Vecino.        Mil  gracias. 

Vecina.  Dios  se  lo  pague. 

(Recogen  los  papeles). 

Vecino.         (AParte>.  Tiemblo. 

Vecina.         (Aparte).  Me  da  calentura. 

(Abren  los  papeles  á  la  vez,  y  ven  que  no  tienen 

nada  escrito). 
VECINO.         ¡Aquí  no  hay  nada! 
Vecina.  ¡Está  en  blanco! 

(Se  apoyan  de  pechos  en  los  balcones). 
VECINO.         Tiene  usted  mucha  frescura. 
VECINA.         Me  gusta  usted  por  lo  franco.  (Breve  pansa). 
Vecino.         Pues,  la  verdad 
Vecina.  Lisa  y  llana. 

Vecino.         Sin  exponerse  á  un  mentís. 
Vecina.         Yo  no  conozco  á  esa  Juana. 
Vecino.         Ni  yo  conozco  á  ese  Luis. 
Vecina.  ¡Respiro! 
Vecino.  Ya  he  conocido 

que  somos  tal  para  cual. 
VECINA.         Como  mujer  y  marido 

en  lazo  matrimonial.  (Pausa). 
Vecino.         Salimos  de  nuestro  apuro, 

mas  ignoro  en  qué  quedamos. 
Vecina.        ¿No  sabe  usted,  de  seguro, 

si  al  cabo  matrimoniamos? 
Vecino.  (vacilando.) 

Haciéndolo  de  repente... 

(De  improviso.) 

Lo  juego  á  nones  ó  pares. 
VECINA.         El  que  teme  ó  se  arrepiente 

no  pasa  nunca  los  mares. 
Vecino.         Lo  por  venir...  no  me  inquieta. 
Vecina.        Ya  lo  he  pensado  con  calma. 
Vecino.  (suspirando.) 

Me  cortaré  la  coleta,. 
Vecina.  (imitándole.) 
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Y  yo  colgaré  la  palma. 
Vecino.        De  modo  que,  al  fin... 
Vecina.        (Sonriendo.)  Haremos 
lo  que  hacen  todos  los  seres... 
VECINO.         Sino  ¿para  qué  nacemos 

los  hombres  y  las  mujeres? 
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A  un  sí,  un  nó  

Cascabeles  

¡Gomo  está  la  Sociedad!  

Contratos  al  vuelo  

Dos  excéntricos  

£1  chiripero  

El  faldón  de  la  levita  

El  lápiz  mágico  

El  mono  Tom  Kong  

El  proceso  del  saínete  

El  tambor  mayor  

Ellos  y  nosotros  (segunda  par- 
te de  «¡Eh,  á  la  plaza!»  

Enredos  y  compromisos,  

Fanchete  

Flamencomanía  

Fortuna  te  dé  Dios,  hijo  

Golpes,  fagina  y  retreta  

¡Hoy  sale,  hoy!  


Jugar  con  trampa  

La  mano  blanca  

La  mantilla  blanca  

La  mar  de  chiquil'os  

La  oración  de  San  Antonio. 

La  salsa  y  los  caracoles  

La  vuelta  de  Ruiz  

Meterse  en  honduras  

O  ultimo  figurino  

Otelo  y  Desdémona  

Para  pahilira,  Aragón  

¡Pobre  Gloria!  

Política  y  tauromaquia  

Por  una  credencial  

Quien  más  mira  

¡Salero,  vivan  los  toros!.. . . 

Tipos  al  amanecer  * 

Trabajo  perdido  

Un  lio  en  el  ropero  

Valiente  pesca  

Valiente  sobrino  

De  Cádiz  al  Puerto  


¡Eh,  á  la  plaza!  y  EMos  y  nos- 
otros  

¡Hatchis!  (Revista)  

La  perla  de  Triana  

Noches  de  Madrid  

Roma  o  é  &.*  

Una  semana  en  Madrid  

El  capitán  Centellas  

Fatinitza  

La  cruz  de  fuego  

Os  dragoes  d'  el  Rey  

Un  marido  de  Sobejo  

San  Franco  de  Sena  
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Sres.  J.  Usda  v  T.  Reig   L.  y  M. 

D.  An^el  Rubio   M. 

Sres.  Rúrgos,  Rubio  y  Espino. ...  L.  y  M. 

Minguez,  Rubio  y  Espino. .  L.  y  M. 

D.  Angel  Rubio..:   M. 

Sres.  Lois  Cocat  y  Reig   L.  y  M. 

D.  Isidoro  Herí  sndez   M. 

Tomás  Reig   M. 

Sres'.  Santa  María  y  Reig   M.  y  1|2L. 

Navarro  y  Reig   L.  y  M. 

D.  F.  Jaques   L. 

Pina,  Burgos  y  Rubio   L.yM 

D.JoséOlier   L. 

José  Rogel..    M. 

Sres.  Castilla,  Navarro  y  Rubio. .  L.  y  M. 

D.  Calisto  Navarro   l. 

Sres.  Cardin  y  Cabás   L.  y  M. 

Rúrgos,  Lucefio,  Barbieri  y 

Chueca   l.  y  M. 

Diaz  Harroso  y  Reig   L.  y  M. 

D.  Angel  Rubio   m. 

Sres.  Gorriz,  Rubio  y  Espino   M.  y  1[2  L. 

U.  Francisco  Macarro   L. 

Pedro  Escamilla    L.' 

C.  Navarro   L. 

Sres.  Gorriz,  Kubio  y  Espino   L.'yM. 

Flores  García,  Rubio  Espino  L.yM. 

D.  José  Rogei   M. 

Calisto  Navarro   112  L. 

1.  Hernández   M. 

Euseb:o  Sierra   L. 

Sres.  Burgos,  Rubio  y  Espino. . .  L.  y  M. 

Saquero  y  Poveda   l.  y  M. 

D.  I.  Hernández   m. 

K.  Pérez  Collantes   L.  - 

Sres.  Eguilaz  y  S.  Rubio   L.yM. 

D.  Salvador  Lastra   l. 

Tomás  Reig   M. 

Sr.  Hernández   M. 

Sres.  Cardin  y  Zapata  y  Rey   L.  y  M. 

Flores  García  y  Romea,  Ru- 
bio y  Espino   L.  y  M. 

Lastra,  Ruesga,  Prieto* 

Chueca  y  Valverde   L.  y  M. 

Pina,  Burgos  y  Rubio.   L.yM. 

Perillán,  hub  o  y  Espino...  L.  y  M. 

D.  J.  Casino   m. 

Tomís  Reig   1¡2  M. 

José  Rogé!   m. 

R.  Carriou  y  Pina  Domínguez.  L. 

Sres.  Herranz  y  Almagro   L.  y  1|2  M. 

D.  Kranz  Suppé   L.  y  M. 

José  Estremera   L. 

José  Rogeí   M. 

José  Rogel   M. 

Sres.  Estremera  y  Arrieta   L.yM. 


PUNTOS  DE  VENTA 


MADRID 

Librerías  de  los  Sres.  Viuda  é  Hijos  de  Cuesta,  cali 
de  Carretas;  de  D.  Fernando  Fé,  Carrera  de  San  Jer 
nimo;  de  D.  M.  Murillo,  calle  de  Alcalá;  de  D.  Manu 
Rosado,  y  de  los  Sres.»  Córdoba  y  0.a,  Puerta  del  Sol 
de  D.  Saturnino  Calleja,  calle  de  la  Paz,  y  de  los  seño 
res  Simón  y  (7.a,  calle  de  las  Infantas. 

PROVINCIAS 
En  casa  de  los  corresponsales  de  esta  Administración 


Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares 
directamente  á  esta  casa  editorial,  acompañando  su 
importe  en  sellos  de  franqueo  ó  letras  de  fácil  cobro, 
sin  cuyo  requisito  no  serán  servidos. 


